山东商报·山海新闻 王诗阳 通讯员 王凤翥
在青岛老城,观象山一带的石阶路最适合慢慢走。房子依着山势错落,转角处能望见一片海。
百年来,钟声在这里敲响,天文在这里观测,文人在这里聚会。如今你沿观象一路、观象二路走一圈,这些老建筑还在,故事也还在。它们像散落在山间的旧书,每一本都值得翻开。
萧军、萧红、舒群故居
萧军、萧红、舒群故居位于观象一路。1934年夏天,萧军和萧红常站在这儿看海,看船,看天色暗下去。他们的楼下住着舒群,三个东北来的年轻人,把青岛当成了暂时的家。
萧军原名刘鸿霖,辽宁人。萧红原名张乃莹,黑龙江人,笔名悄吟。舒群是哈尔滨人,当时在《磊报》做副刊编辑。就是在这里,萧军写完了《八月的乡村》,萧红写出了《生死场》。
朋友张梅林记下了那段日子:逛栈桥、海滨公园、中山公园,唱着“太阳出来又落山哪”;午后泡在汇泉浴场,用自创的泳姿游来游去。萧军后来回忆:“每于夜阑人静,和萧红时相研讨,间有所争,亦时有所励,度过了一段美好的时光。”
这条街上的房屋如今安安静静地立在路边,花岗岩墙基,折坡屋面,它见证过中国现代文学史上一次重要的出发——两位作家从青岛走向了广阔的天地。
观象台办公楼
从故居往山上走,到观象山山顶。一栋带着天文圆顶的建筑立在那儿。1910年6月动工,1912年1月建成。定名“皇家青岛观象台”的气象天测所于1912年迁至山上新址,山也跟着叫了观象山。1932年,观象山公园建园对外开放。
1936年,“穹台窥象”列为青岛十景之一。1939年又叫“大千一览”,是青岛市乡二十四景之一。这里的天文观测延续了上百年,几代人在圆顶屋里守着望远镜,看星星,记数据。青岛近代科学观测的起点,就在这个山顶上。
如今站在圆顶屋前,能看见整座城市和远处的海。这座建筑不只是地标,一百年来,圆顶屋一直望着天空,也望着这座城市的变迁。
观象二路基督教堂
观象二路1号,一栋红色砖楼从路边拔地而起。钟楼高24米,在老城区远远就能看见。这是圣保罗教堂,俄国建筑师尤力甫设计,在原德国俱乐部旧址上建造。
罗马式建筑,红清水砖墙,白水泥勾缝,花岗岩勒脚。东、西、北三面有半圆形外墙体。60级台阶通往钟楼顶部,原装铜钟2009年重新安装。礼拜堂能容纳300到700人,拱券窗和彩色玻璃透进柔和的光。
从建成那天起,这钟声就回荡在观象山一带。它不只是建筑,更是青岛老城的声音记忆。如今路过观象二路,还能听见钟声从红砖钟楼里传出来,沉稳,悠长,像在跟老城区打招呼。
王统照故居
观海二路49号,建在陡峭的山腰上。1926年,王统照买下这块地,盖了两幢平房共17间,占地872平方米。砖木结构,乱石墙基,水刷墙面,红瓦坡顶,木柱挑廊。
就是在这间客厅里,老舍、闻一多、朱自清、臧克家常来谈文学。诗歌《这时代》,短篇小说《声》《银龙集》,散文集《片云集》《青纱帐》,长篇小说《山雨》都在这里写成。
王统照把家变成了青岛现代文学的一个据点。如今这里是陈列馆,有生平史迹展,有青岛现代文学展,有“青潮厅”“山雨厅”“避暑录话厅”。往上走,右边三间客房,再往上,是三组房屋——卧室、客厅和书房。
这栋房子装得下一个人的创作,也装得下一个时代的文学聚会。它告诉人们:青岛不只有海和山,还有过一群认真写字的人。
观象山地磁房
观象山北麓,观象台主楼西侧,一栋不起眼的平房。高约4米,建筑面积43.8平方米。1905年由德国设计师迈耶曼博士设计建造,是中国第一座地磁观测室。
建筑全部用石灰石、木材、铜钉、铅活页等不含铁的材料筑成,周围也绝对禁止含铁物质。为的是测量磁偏、磁倾、平磁力、垂磁力时不受干扰。正规地磁观测从1910年开始,1949年重修。1957年,地磁、地震和天文部分移交中国科学院。
这栋小房子看起来朴素,却是中国地磁工作的发祥地。1989年被列为青岛市文物保护单位。2005年,青岛市文物局修复了它,立了碑文。
这间小平房不说话,但每一块石头都在讲述测量的严谨和科学的坚持。
观象山的这些老建筑,有的住过作家,有的看过火情,有的量过地磁,有的敲过钟声,有的望过星空……它们身上叠着不同年代的痕迹。
你从它们旁边走过,就像翻一本旧书,每一页都有人活过、写过、守护过。青岛的故事,不只在海边,也在这些老墙老瓦之间。